这是来到北京的第21天，2002年9月19日，过几天就是中秋。早上起床发现手机上有条短信，是妈妈发的，说天冷了不要着凉，发送时间是凌晨3点半。 今天的北京冷得邪乎，阴天，有大的风，刺骨的寒气，我把卧室的大落地玻璃门关严，白纱窗帘也放下来，在屋里打开灯，就觉得温暖。我估计妈妈看了中央台的天气预报，这个有男人性格的女人也有细心的时候。 这段在北京的日子转眼就过了，回长沙的日子订在10月20日左右，时间总是走得比我们感觉到的还要快些。 怎样描述这段北京的生活呢。 我的作息依然不规律，甚至比在长沙还要糟糕些，做节目的那段日子，一般晚上回到家是凌晨3点睡觉，而到了北京，又拖延了一到两个小时，经常到天亮才上床，我在安静的黑夜里孤独的坐着，看书，做题，背词汇，跟他打电话，上网，用音响小声的放音乐，用键盘敲文章，吃自己用微波炉爆的奶油米花，喝大桶的纯果汁，发苦发涩的那种，但是让我产生了依赖，有时候我散着长发蜷在大椅子上哭泣，听着饮水机发出的咕嘟咕嘟的寂寞声音，木地板上散乱的摊着我各式各样的书籍和CD，我还继续在网上狂买书和CD，我想等到我离开北京的时候就要发愁怎么把它们弄回去了。 黑白颠倒的生活使我很多时候总是觉得睡不够，外出时我经常在朋友的车里沉沉睡去，我多半闭门不出，但是我有方式使自己健康地生活，在周末我会去郊外，爬野长城，花整天的时间游览占地庞大的颐和园，骑马以及学开车，这是北京最好的季节，秋高气爽，被长沙只有夏冬两季的鬼天气折磨得苦不堪言的我，终于可以好好享受真正的秋天。 这次来到北京我见了为数很少的人，我觉得我越来越像掘地过冬的蝉了，深深的黑洞里有自己的空间有温暖安全的空间与气息，朋友约我去吃饭如果同时还有陌生人我就不大愿意去，就是不喜欢那样从新鲜开始的交往和接触，在人际上我变得异常懒惰，后来通过引见终于肯见了几个做文艺和影视的新朋友，我的那位朋友不知疲倦的推荐，他的热心让我有愧。对方看了一些我的东西拿了曾经的节目CD去听，第二天电话来问我愿不愿意再做节目，电台或者电视都可以，如果愿意马上可以分配栏目，如果做节目抽不开身可以撰稿写专栏，我从不晓得自己还有这样大和多的用处，机会让我眼花缭乱但是我对谁都无法承诺，我目前需要完成的生活目标使我必须放弃这些，这就是人生的无奈。有一天一个南京的老朋友来到北京出差，最近他在筹备一部新的片子，过来选演员，看了他的企划书，里面一堆大牌的名字，一堆各种认识和不认识的美女的照片，日程塞得老满，一个月前他就跟我说片子的本子换了，到现在还买不到好本子，喜欢我的东西，我可以试试写，他可以买我的剧本，当时我听了以后异常兴奋，天天构思故事框架，但事实是到现在我连万字不到的小文章都写得很少，我胡乱而紧张的生活，我不知道我都干了些什么，我做了极少我自己真正喜欢的事情，而我还必须这么紧张和混乱下去，从初中开始我就梦想我的文字和思想变成电影搬到银幕上去，传达某些细腻而善良的情感，然而现在我也依然无法对他承诺任何，我们站在东方新天地的人流里，我拽着他的胳膊沮丧无比。他说等你结婚时我要送份大礼给你，而当时我只想着要我的文字变成画面。 我的生活只剩下写字和做题了，我在现实生活中的语言功能已经基本丧失。 上网的时候我对聊天的厌倦程度在延续和加深，我上了Q以后总是隐身，极少说话，像陷在白花花米粒中的一颗呆头呆脑的沙子.我通常都不知道要对人家说什么话，所以就只有闭嘴，但还是经常去北京的聊天室，挂在那里，看一场场马戏，网络真是个很神奇的东西，它带来了聊天室，也就带来了各种匪夷所思，北京的聊天室应该是各个城市聊天室里最污七八糟的一个，里面有妓女，舞男在拉客，有京痞在互相用最恶毒下流的语言对骂刷屏，有文学青年在谈论鲁迅和余秋雨，有北大的硕士在公开招募一夜情，有互不认识的男女在谈情说爱，还有大部分人跟我一样就是挂在那里，占个位置，像个死的一样。这都是不正常的，正常的是那些真实面孔被电脑屏幕隐藏依然懂得尊重自己和别人，依然能够平静说话的人，脑子和语言永远都不会残废，也不会泛滥，我起初是个脑子和语言残废的人，别人跟我说话通常我都是不回应的，懒得打字，也懒得跟对方去报自己的年龄，出处，身高和五官比例，后来我慢慢学会耐心一点去观察能够与之谈话的人，诚然这样的人只在聊天室里占到95%不到，但是我幸运的用自己的眼睛发现了，并且和他们两个建立了长期稳定的投契的网友关系，我们不用见面和了解对方的一切，但是我们能够在和对方说话的时候不无聊不胡思乱想，我们三个默契的在每天的同一时间出现在聊天室，懒洋洋舒舒服服的对谈，说着自己一切想说的话，我们的声音在那个口水泛滥的聊天室简直如沧海一粟，但是我们互相能听见和懂得，我在北京认识不少的人，只是似乎没有谁是可以半夜被我挖起来跟我推心置腹的，除了他们，并且我们三个之间有着颠扑不破的安全距离。这就像在一堆垃圾里挖到宝的感觉，真是好极了，也算我北京网络生活的一大收获。 除了上课和周末，我是基本不出去的。每周四次的课我都风雨无阻，不论每天都有多少人旷课，坐在我旁边的是政法大学的一位女讲师，瘦瘦的，我们总是交换薄荷糖和情人梅一类的小零食吃，老师讲得很逗的时候我们就交头接耳吃吃的笑，学生时代的美好时光仿佛又回来了。教阅读的是新东方据说很厉害的一位老师，我在新东方的网站看到教学精英里有他的名字，很年轻，最典型的北京人，幽默能侃，但是课真的教得很好，做练习的时候他总走到我身边来看我解题，虽然我们年龄相差并不悬殊，但是上高中时对老师的畏惧心理还是跳出来作祟了，往往都让我紧张出一身冷汗更加做题如推车，昨天下课时他收拾好了讲义一直站在讲台边没走，等我背好书包走出去时他才也走出教室，走在我身边，问我回家要不要送，我抬头望着他笑拒绝说有朋友来接，突然想起曾经一个念托福的朋友跟我讲新东方的老师和学生们的罗曼蒂克小故事一大堆，心里就忍不住的笑，这个年轻智慧和激情聚集的地方，所有的人们都有天真和可爱的一面，美好而有趣的快乐与温情。 周末的晚上就会有些无所适从，泡吧是曾经狂热喜欢的事情，去年呆在北京的时候，可以不要任何人的陪伴自己每晚去三里屯一直泡吧跳舞到凌晨回家，但是经过了一年，人可以产生不尽的变化，再也不会因为心情糟糕而狂饮，也再也无法习惯酒吧的灯红酒绿和各种人声鼎沸。周末和一帮朋友去了酒吧，去年的最爱-——三里屯北街的64号DAY OFF，旧地重游，那里还是生意红火，酒吧的室内格局没有变，曾经我喜欢的音乐还在放，依然各种肤色与国籍的人们在拥挤和嘈杂中舞动，穿行。坐在闪灯下，闻到各种刺鼻的香水与香烟味道令我窒息，我再也不是那个会穿着红色吊带长裙站在桌上尖叫着和陌生女孩与白人跳热舞的女子，我开始在人群中容易疲倦，音乐的振聋发聩开始让我只想抽身逃离，我从人们的挥汗如雨中跑出来站在街边休息，这条十年如一日繁闹的小街，是北京这个古老城市滋生醉生梦死一切欲念和偶然性的地方，这里充满变数，这个世界到处充满变数，包括我变得不再能耐心和有兴致去看待这片烟花一样的绚烂。我已慢慢沉静，这是否也是成长的标志。 那晚在街边我遇到一个英俊的男子，长得很像我曾经爱过的一个男人，甚至说话的语气和神态。他走过来跟我说话，拿出手机向我要电话号码，我仰起脸凝视他的眼睛，然后展开微笑，那一刻我感到心里的无比平静，我已让自己懂得，如今唯一能爱的，就是我现在的他，再过三个月就要成为他的妻子，我要多么幸福而虔诚的为他等待。我别过身去说对不起的时候，心平如水。 已经开始学会看淡和放弃。 这是2002年9月20日星期五凌晨3点24分下着寒雨的深秋北京，我用心完成了一场灵魂的记叙。